Mamacu.

17.
1 año. No. Menos.
9 meses.
En esos 274 días me ha dado tiempo a conocerte mucho mejor de lo que jamás pensé que lo haría. En el período de gestación de un bebé se ha gestado nuestra amistad, algo tan frágil y a la que se debe cuidar tanto como a un niño de verdad; porque hoy en día, querida amiga, es muy difícil de encontrar.


Sonríes. Te pones seria. Sonríes. No aguantas más y sueltas la carcajada triunfal. Se me empañan los ojos de lágrimas de la risa, es tan contagiosa. Adoro tu risa.


Lloras. Tienes los hombros caídos. Estás mal. Pero aún así, no quieres ser abrazada, sabes que eso hará que tu barrera protectora baje y no quieres ponerte peor. Estamos ahí. Sentadas en el suelo, como 4 pordioseras, pero estamos juntas.


Son las 6 de la mañana. Escuchamos un golpe en el baño. Tenemos ojeras, no vamos peinadas. Parece que vamos uniformadas. Una carga con un lado y otra con otro. Es como un parto. Reímos. En realidad, estamos cansadas.


Invierno. 1º Bach B. Aula de arriba. Estamos sentadas juntas. Es la primera vez que lo hacemos. Hablamos de chicos, de ropa, de las clases.. Me dices de salir juntas por primera vez.


Cumpleaños Clara. Calle. Asunción, yo en medio y tú al otro lado. Gema , Ricardo y Fátima vienen detrás. Ambas me decís si quiero que compartamos habitación. Yuju!


Viernes Santo. Noche. Esquina. Noticia nueva. Caras de felicidad por mí. Yo me alegro de teneros a vosotros. Me abrazas y comienzas a preguntar y a reír fuerte.


Primeras veces. De todo. No hace falta que lo escriba para que se sepa cuánto nos ha afectado el tomar chocolate a deshora o tinto al sol.


Menuda, morena, ojos de chocolate, dientes de correccional, pelo largo, piernas infinitas, barriguita de algodón, manos de alambre, anillos rococó, ropa de color marrón, ojeras de las 8 de la mañana, pivón del sábado noche. Esa eres tú a mis ojos. 


Faltan muchos momentos por vivir y por enumerar ahí arriba, pero espero que al menos te quedes con la esencia de lo importante que te has vuelto para mí.


Hoy son tus 17. Estás un poco más cerca de la mayoría de edad. De dejar de ser una niña por cosas de la legalidad. Pero, mientras mantengas en tus ojos esa luz especial y no dejes que nunca nadie apague tu risa singular, esa niña que una vez fue conmigo al colegio en preescolar, seguirá aquí, con nosotros.


Feliz cumpleaños Inmaculada. Espero que seas muy feliz por siempre jamás y que la vida se porte de puta madre contigo, te lo mereces.


De tu amiga que te quiere.